Пьянящий воздух высокогорья. Предвкушение.

Заправка на невесть откуда взявшейся на окраине Хорога "Газпромнефти".

Желтый фон за окном плавно, но неумолимо сменяется белым.

Обледенелая, заснеженная дорога уверенно упирается в серое небо.

GPS беспристрастно фиксирует рост высоты. Четыре километра!

Преодолеваем перевал, и снег куда-то исчезает, словно его и не было. Ну привет, Памир…

Первый участок Памирского тракта был тайно построен российскими саперными частями в 1894 году для переброски и снабжения войск из Ферганской долины (Узбекистан) в Алайскую (Киргизия).

Строительство тракта поставило точку в геополитическом противостоянии Российской империи с Британской, разделив сферы влияния государств по реке Пяндж. Участок до Хорога, так называемый Западный Памирский тракт, был завершен лишь в 1937 году – и до сих пор это единственный путь в киргизский Ош (если не брать в расчет авиацию).

Гигантское синее море на горизонте – озеро Яшикуль, расположенное в горной котловине на высоте почти 4000 метров над уровнем моря.

Ярко синяя гладь подернута рябью – ветра здесь очень сильные. Пучки полыни и коваля по берегу покрыты кристаллами соли.

Ни ветра, ни отсутствие в озере пресной воды не способны противостоять жизни человека. В одноименном поселке рядом с озером живут люди… Население поселка – всего несколько сотен человек, но когда я вижу играющих детей – я верю в будущее…

Встретить на Памире людей непросто, но иногда это случается.

Следующий пункт на нашем пути — самый высокогорный город бывшего СССР – Мургаб, расположенный на высоте 3600 метров.

Жизнь тут не выглядит простой и не является простой, уверен, пожить тут захотел бы мало кто из читателей этого блога. Тот случай, когда неиллюзорная красота окружающего мира в объективной реальности обернется суровым выживанием. Впрочем, местные жители все еще идут в том же направлении, на которое указывает правой рукой покрашенный свежей краской Ленин.

Тут и там играют в свои нехитрые игры дети.

Работает рынок, на котором даже есть крошечное кафе.

Впрочем, занимательная картография и учебники истории отходят на второй план – стоит просто оглянуться по сторонам.

Окруженная горными пиками и красными скалами, практически лишенная всякой растительности высокогорная пустыня Памира (высота 3600-4000 метров над уровнем моря) – место, где время остановилась тысячи лет назад.

Безграничные просторы, синие озера, заснеженные горные пики (один из которых, пик Исмоила Сомони, бывший пик Коммунизма, имеет высоту 7495 м). Помимо основной дороги, пустыня рассечена бесконечными колеями, ведущими иногда в объезд разбитого участка дороги, иногда к стоящим в отдалении крошечным кошарам,

а иногда – и вовсе никуда.

Именно там, нигде, мы и остановились с лагерем, ночевка в котором стала одним из самых ярких впечатлений в моей жизни.

В час ночи я проснулся от явной нехватки воздуха. «Горняшка» накатила таким вот необычным образом… В эту минуту я делал то же самое, чего никогда не мог понять в драматических фильмах про альпинистов. Буквально рвал на себе одежду… Это было непросто, так как спальник заледенел в районе воротника. На улице был мороз -10 градусов, палатка содрогалась от ударов ветра.

Выйдя на улицу и слегка размявшись, я пришел в себя и несколько минут смотрел на усыпанное звездами небо. Вернулся в палатку. Заснуть удалось не сразу – прямо в одежде, поверх которой я натянул спальник. Беспокойный сон, похоже, неизбежное явление на такой высоте…