Знакомьтесь, это Владимир. Рост средний, телосложение крепкое, сорок пять, трое детей, седина и шрам на затылке – сувенир на память о девяностых. Сегодня Владимиру пришла в голову мысль что-то поменять в своей жизни, которая, в основном, состояла из семьи, охоты, рыбалки – и конечно, же, бизнеса, а именно — кафе-пельменной "Уют".

Конечно в меню кафетерия были и вареники, и компот, куриный супчик и жиденький борщ, но погоды они не делали. Еще до того, как Владимир взял это кафе взамен на полученный за долги вагон с индонезийской мебелью из ротанга, основным спросом у разношерстных посетителей пользовались исключительно пельмени. С маслицем, со сметанкой, с бульоном или без, жареные на сковороде до хрустящей корочки. В прошлой жизни кафе “Уют” было столовой научно-исследовательского института при электромеханическом заводе, где делали секретные приборы для атомных подводных лодок и супертанкеров. С тех времен остались только эти пельмени, которые по особому рецепту готовили из обычных магазинных.

С перестройкой завод прекратил существование, территорию зачистили охотники за ценным металлом. Во времена так называемой стабильности бывший завод заселили (словно хиппи — сквот где-нибудь в толерантной Дании) разных мастей арендаторы. Магазины автозапчастей, стройматериалов. Ютившиеся в комнатушках торговые фирмы, менявшие громкие названия раз в месяц. Была даже букмекерская контора. Работники всех этих организаций и были основными кормильцами, позволившими владельцу "Уюта" заработать на уютную квартирку в новостройке и взять в лизинг в меру солидный черный внедорожник — Mitsubishi Pajero Sport.

За годы работы были у Владимира с его "Уютом" и тяжелые времена. Наезжали то бандиты, то проверки. Со временем все проблемы удалось решить. Мафиози либо переквалифицировались в риэлторов и бизнесменов, либо переехали — кто на погост, кто на севера. С проверяющими органами нашли общий язык. Но вдарил очередной кризис, и жизнь в муравейнике бывшего электромеханического стала остывать, как алюминиевый чайник на подоконнике под открытой форточкой.

Многочисленных мелких арендаторов стали сменять немногочисленные крупные. Под них завод сделал ремонт. На проходной советские турникеты заменили современными, электронными, впервые со времен Брежнева покрасили стены, сняв, наконец, плакаты про достижения в охране труда и преступления несунов. Панельные здания подновили, обшили пластиковыми панелями снаружи и гранитом изнутри. Заводские цеха превратили в дата-центры. Корпуса института стали бизнес-центром умеренно высокого класса.

Тут-то у бывшей столовой и начались проблемы. Старые клиенты по привычке все ещё заходили, памятуя о недорогих пельменях и большие порция. Но новые жители завода предпочитали бизнес=ланч у конкурентов — в украшенном дюжиной одинаковых античных статуй кафе, расположившемся на первом этаже соседнего здания вместо шоу-рума компании, оптом торговавшей китайскими игрушками для взрослых.

Вазген, усатый владелец нового кафе и десятилетнего Porsche Cayenne (блеском обновляемой ежедневно полировки превосходящего даже лакированные туфли самого Вазгена) хитро щурился и пожимал плечами на все вопросы. "Просто, брат, у меня есть стиль, а у тебя нет стиль!"

И вот однажды в гости к Владимиру заехал его тезка — бывший одноклассник. После разговоров за жизнь, плавной струйкой вместе с чаем из старого чайника беседа перетекла в деловое русло. Подобно бизнес-классовым клеркам, старый друг поморщился и от старых тарелок, и от тертых подносов, и от засаленных занавесок.

"Зато дешево, не траванешься, да и порции честные!", — смутился Владимир. Тезка парировал. "Пойми, старик, времена изменились. Тут больше нет работяг в спецовках с большими грубыми руками. Нет ботанов-компьютерщиков в байковых рубашках, дебильных очках и с сальными волосами. Нет безликих менеджеров в одноразовых костюмах, которые брат твоего Вазгена продавал этим лохам в палатке на автостанции. А другие в твой "Уют" уже и не зайдут – им тут будет просто неуютно. Слышал что-то про перепозиционирование и ребрендинг? Клиенты изменились, теперь измениться должен ты сам."

В голове со шрамом на затылке поселился сумбур, но ненадолго – предпринимательская жилка взяла верх. "Может быть, объяснишь на бумаге?" Друг достал из коричневого кожаного портфеля "молескин" и ручку, сделанную не из золота, нет – из прессованной бумаги. Переработанное сырье, экология, все дела, братан!

Сидя на хлипких стульях с отделкой из дешевого дерматина, два Владимира склонились над накрытым зеленой клеенкой столом, как когда-то над школьной партой. На листочках блокнота рождался новый бизнес-проект. Вместе приятели наметили шаги к светлому будущему.

"Шаг первый. Интерьер. В семидесятых в СССР не было слова дизайн, зато был Госплан, зеленые стены, выложенная белой плиткой раздача, текстолитовые подносы, алюминиевые ложки и неказистые столики с металлическими стульями, обшитыми дерматином.

С годами из декораций в "Уюте" добавились лишь китайская клеенка на столе, да искусственная розочка в пластиковом стакане. Так вот, все это – на помойку, кроме кафеля вокруг раздачи. Его мы меняем на современный, добавляем цветные плитки в шахматном порядке. Лампы дневного света, в плафонах которых скопились мухи, меняем на светодиодные светильники. Стены красим в черный цвет, закупаем в "Икее" новую мебель – красивые столики, удобные кресла. У окна ставим деревянную столешницу с барными стульями. Вешаем разноцветные плафоны. Обязательно везде – розетки для ноутбуков и подзарядки айфонов. Вместо старинного магнитофона AKAI –LCD-панель на 50 дюймов. Будет, на чем футбол посмотреть после работы!

Шаг второй — меню. Пельмени- это конечно хорошо. По-русски. Но не модно, точнее – старомодно. Кто из тех, кто перешагнул тридцатку, хочет выглядеть старше своих лет? И не смотри на бороды, слышал что-нибудь про хипстеров? Короче, теперь твое фирменное блюдо – хинкали! Все равно покупаешь сырье у оптовиков, а не лепишь сам – так спустись в прайс-листе на две строчки. Переживаешь за традиции? А ты обычные пельмени тоже оставь в меню, назови их хинкали по-французски. В перепозиционировании, друг мой, как в любви — важна не только настойчивость, но и плавность… Комплексный-обед переименуем в бизнес-ланч. Компот – в домашний узвар. Бутерброды – в сэндвичи. Котлеты – в бургеры.

И самое важное – цены. На все поднимаем ценник в два раза. На хинкали по-французски– в четыре. Ведь у нас теперь премиальное кафе для премиальной аудитории, а не забегаловка для работяг. Вывеску, кстати, мы тоже заменим – на французскую. "Хинкальная Le Confort". Ты голову не забивай, что к хинкали это название отношение не имеет, главное тут — чтобы все красиво было."

Владимир молчал, приоткрыв рот, а его друг детства продолжал ворочать языком без остановки:

"Кстати, в связи с перепозиционированием машина тебе тоже новая нужна будет, посолиднее. А то твой Pajero Sport – это все-таки для колхозников машина, а не для успешных рестораторов. На "крузак" денег нет, понимаю… но ты слышал про новый "паджерик"?

Спереди – один в один новый Lexus LX. Морда раскосая, фары на диодах. Боковины рельефные – как у Prado.

Сзади фонари красивые, как у новой XC90, только вверх сапогами перевернуты. В общем, для премиальных, солидных и уверенных! Внутри порядок – кресла новые, салон как у легковушки, а комплектация вообще как в S-классе! Камеры кругового обзора, система автоматического предотвращения столкновений. Сама затормозит, если в пробке случайно по педали газа топнешь, а впереди таксист тронулся и внезапно заглох. Ну и на ходах – сработает, точно тебе говорю. "Айпад" на панели, как у "Мерса", только лучше – можно и к "айфону", и к "Самсунгу" твоему подключить. Двузонный климат, "гугл" с пробками– все как в лучших домах!

Кстати о домах. К своей баньке на далеком озере в Тверской области все так же без проблем доедешь.

Трансмиссия – тот же Super Select, но круче – с дифференциалом Torsen вместо вискомуфты. Хочешь – постоянный полный, хочешь – блокировка центра. Система помощи при спуске с горы. А еще – четыре режима – гравий, снег/грязь, песок, камни – ну вообще Land Rover! Для засадных мест – блокируешь задний дифференциал. Клиренс подрос, считай номинально, на три миллиметра. Но ведь подрос! Угол въезда стал чуть хуже, 30 градусов вместо 36-ти, но ты это не почувствуешь, обещаю! Ну и понижайка, само собой! Багажник, кстати, больше стал…"

Внезапно за окном завизжала резина, раздался глухой удар. Владимир проснулся и открыл глаза. На перекрестке столкнулись два такси. Оба водителя оказались из одной среднеазиатской республики, и быстро смогли найти общий язык, а к второй минуте разговора – и общих родственников. Разбуженный бизнесмен пытался ухватить растворяющиеся в голове обрывки сна. Хинкали по-французски, приснится же такая хрень… А вот идея присмотреться к новому "паджерику" бизнесмену понравилась, и вечером Владимир уже парковался на стоянке автосалона "Вольф". Рядом на высоком постаменте стоял новый Pajero Sport, у которого Владимир замер, подняв голову, словно китайский турист у Медного всадника.

Внешне автомобиль действительно похорошел. Не Lexus, конечно, но действительно – почти премиум. Особенно Владимиру понравились узкие полоски фар. Светодиодная люстра… Злополучный сон внезапно вспомнился во всех деталях.

Чертыхнувшись, Владимир обошел автомобиль сзади и недовольно фыркнул. Что же вы, ребята, пластика на задний бампер пожалели, и сделали его заподлицо с дверью багажника? А если въедет кто? Сразу и дверь в расход, и фонари. Кстати, нормальные такие фонари, приметные. Словно кто-то из французских дизайнеров женился на японке и перешел работать в конструкторский центр Mitsubishi. А возможно, это был полноватый лысеющий дизайнер-пенсионер, уехавший от своей сварливой старушки в Таиланд (ведь именно там выпускается Sport) за дешевыми развлечениями и молодой женой, не знающий ни слова по-французски. Хрен их разберешь…

Пожав плечами, Владимир отправился внутрь автосалона, где блестел лаком точно такой же красавец — "паджерик". Без труда устроившись в мягком кресле и положив руки на руль, ресторатор осмотрелся по сторонам.

Что и сказать, интерьер действительно преобразился в лучшую сторону – начиная от руля до панели приборов. На ощупь может и не дорого, но визуально — богато.

Шайба переключения режимов трансмиссии вместо рычага. "Электрический" ручник.

Шустрая LCD-панель вместо старой радиолы.

Но сразу нашлись и неудобства. В козырьках водителя и пассажира нет подсветки зеркала. Ручки замков на дверях – из дешевого пластика. Клавиши стеклоподъемников – без подсветки, тянуться к ним – неудобно, мешает кокетливо отделанная под матовый алюминий пластиковая ручка двери. Кнопки центрального замка нет вовсе.

Все остальные тумблеры расположены вперемешку. Подогрев сидений, руля, система контроля мертвых зон и блокировка дифференциала с одной стороны, парктроники и система стабилизации – другой. Доступ в салон бесключевой, но по кнопке на передних ручках, а не по сенсору, как у Prado. Запуск двигателя – кнопкой слева от руля. Да-да, слева! Как Владимир не искал, не нашел он и полочки для телефона. А ведь раньше были удобные отсеки рядом с подстаканником…

Услужливый менеджер автосалона – юный блондин по имени Аристарх, парировал – мол, свой Samsung просто кладете в бардачок на тоннеле, подключаете его к автомобилю по USB, и у вас включается приложение Android Auto. Безопасно и эффективно! Тонкие, длинные пальцы, которые скорее должны были принадлежать пианисту, забегали по яркому экрану, и вот уже через несколько мгновений на нем показались карты Google с задолбавшими пробками и вся Володина фонотека, включая детские колыбельные. Под внезапно заигравшую песню из "Спокойной ночи, малыши" Аристарх продолжил свое выступление.

"А еще тут есть камеры кругового обзора, задняя – с динамической разметкой. Вот видите, это автомобиль сверху в реальном времени. Передняя и боковая камеры включаются этой кнопочкой на руле, они доступны при скорости до 10 км.ч.". От мелькания в глазах у Владимира заболели голова. "Хватит болтать, поехали!"

И надо сказать, хорошо поехали! Подвеску и рулевое перенастроили, и на ходу Pajero Sport стал гораздо более простым, понятным — одним словом, легковым. Руль стал покороче, почетче – рулишь, если не и как седаном, то как кроссовером. "Паджерик" перестал валиться набок в поворотах и клевать носом при торможении (голос справа: "Демпфер в конструкции рулевой колонки. Пружины увеличенной жесткости, более жесткие стабилизаторы, измененные точки крепления рычагов"). Если в старом автомобиле ладошки потели при перестроении на скорости в 140 километров в час, то в новом – все спокойно, без истерики!

209-ти сильный бензиновый "атмосферник" ("Модифицированная версия проверенного двигателя, с измененными свечами и уже без капризного механизма изменения геометрии впускного тракта", раздалось с пассажирского кресла) и 8-ми ступенчатая коробка работают вместе гораздо шустрее, чем на старом "спорте", но рывки при неизбежно частых переключениях стали заметнее. Вот бы сюда дизелек, но их, по словам Аристарха, привезут не раньше следующего года – видимо, изучают платежеспособность клиентов.

Внезапно прямо перед автомобилем из левого ряда в правый мелькнула желтая тень. Одновременно в зеркалах зажглись индикаторы системы Blind Spot Warning, но Владимир этого даже не заметил – он инстинктивно ударил по тормозу и зажмурился. Еще до этого раздался звуковой сигнал, и спустя мгновение автомобиль остановился, как вкопанный. Открыв глаза, Владимир увидел, что до багажника автомобиля с надписью "Истинно славянское такси" еще далеко. Менеджер Аристарх, сидящий справа, уперся руками в торпеду. На его лице было написано явное облегчение. "Ну, я же говорил! Так работает система предотвращения столкновений. Сначала подает сигнал и прихватывает колодки, потом или помогает вам остановить авто, или делает это самостоятельно! Хотите, я сяду за руль, и вы сможете оценить, что запас места для головы заднего пассажира увеличился на 7 миллиметров, как и место для коленей?"

Владимир покорно отправился на заднее сиденье. Первым делом оценил новые поручни на задних стойках, широкую подножку порога и лишь потом попытался нащупать коленями в синих "Ливайсах" мифические миллиметры. Не нащупал, но места хватает, факт, отметил он. Но главное – трясет на кочках гораздо меньше, чем в старой модели. В остальном – существенной разницы нет, разве что добавился двухступенчатый обогрев сидений, кнопки которого внезапно нашлись на дверях. Ну, японцы!

Сзади не появилось не только зоны климата, но даже дефлекторов системы вентиляции. … И за это – без малого три миллиона рублей? Владимир скептически засопел. "Премиальный комфорт, в том числе акустический, премиальная управляемость, плюс премиальная комплектация – и все это по премиальной цене для премиальных покупателей!" — непрерывным потоком неслось с переднего сиденья. Даже на высокой скорости монотонные мантры Аристарха были слышны, как в наушниках. Вскоре автомобиль свернул с шоссе на разбитую дорогу за промзоной. Обычно чувствительные, знакомые колдобины растворялись в подвеске, и Владимира разморило — он сам не заметил, как уснул.

Проснулся он от крикливого, спортивного рева мотора. За окном непривычно быстро мелькала пожухшая трава и небольшие деревца. На скорости в 140 километров в час автомобиль приближался к 180-ти градусному повороту на грунтовой дороге.

Аристарх и не думал тормозить. Заснул, что ли? Владимир хлопнул водителя по плечу, и тут же отпрянул – вместо юного менеджера за рулем сидел пожилой азиат в гоночном костюме.

Молча отвернувшись от Владимира, гонщик рулем раскачал автомобиль и выставил его в боковое скольжение, на трех колесах веером пройдя поворот.

А потом повторил это — снова и снова…

Подобно раллийному болиду, Pajero Sport словно парил над дорогой, в то же время сохраняя сцепление даже на самых коварных буераках. Первоначальный испуг прошел. Неужели это тот же стандартный автомобиль? “Full stock!" — улыбнулся в 32 зуба гонщик, отвечая на так и не прозвучавший вопрос.

На четвертом круге у Владимира закружилась голова, и он проснулся. Сердце стучало в груди, как барабан Фила Коллинза. На тумбочке у кровати громко тикал, перебирая секундной стрелкой, хромированный будильник из IKEA. За окном громко переругивались между собой на незнакомом языке таксисты.

Идея ребрендинга кафе показалась Владимиру уже не такой глупой. Стоит попробовать! Как там, "Премиальная концепция для премиальных клиентов". А с покупкой нового автомобиля, подумал он, пока подожду…

Текст и фото – Артем Ачкасов, специально для читателей Drive2.ru